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ALIRE : UNE EXPERIMENTATION DE POESIE INFORMATIQUE EN LECTURE PRIVEE

PAR PHILIPPE BOOTZ
INTRODUCTION

La revue de littérature informatique alire* propose depuis 1989, en lecture privée, c’est-a-dire
chez soi, des ceuvres poétiques créées sur ordinateur et congues pour étre lues sur ce
support. Elle a ainsi anticipé un mouvement devenu aujourd’hui commun avec Internet en
considérant que I'écran deviendrait un support de lecture aussi normal que le livre. Mais elle
ne s'est pas contentée de prébner un changement de support des textes. Elle a pris en
compte le caractére dynamique qui en découlait, introduisant, par I'animation, la temporalité
comme dimension syntaxique naturelle. Elle a également considéré que le dispositif de
monstration ne se réduit pas a un écran, mais qu'il est constitué d’'une machine bien plus
complexe permettant d’effectuer des calculs, des opérations logiques, de traiter et de stocker
de l'information non destinée a la lecture, autant de possibilités absentes des dispositifs
littéraires classiques. Le point le plus important, dans cette seconde remarque, est I'ajout
volontaire d'informations non destinées a la lecture. Ce simple fait suffit pour affirmer que le
dispositif informatique introduit une part d’opacité pour le lecteur. Un fossé se creuse entre
l'auteur et lui ; le dispositif augmente la distance qui les sépare. Un tel bouleversement ne
peut qu’engendrer un changement d’archétype textuel et faire émerger de nouvelles formes
littéraires. Mais il ne prend toute son importance qu’en lecture privée, situation qui laisse le
temps au lecteur d’'intégrer I'ceuvre, et donc de se frotter a ses éventuelles opacités, de les
expérimenter. |l nous semblait évident, en 1989, qu’un dispositif éditorial favorisant la lecture
privée au détriment méme peut-étre d'une spectacularité adaptée a des présentations
publiques, conduirait a des productions d'un type différent. La revue électronique sur
disquette, puis sur CD-ROM, nous a semblé a I'’époque constituer le vecteur adéquat pour
un tel projet.

Nous ne pensions pas alors découvrir un comportement des ceuvres tel qu'il nous apparait
aujourd’hui, de nature a déplacer un peu plus encore la définition du texte. Le texte ne
saurait se limiter aux objets observables, il est avant tout fonctionnement, et constitue méme
un systéme complet doté des trois faces du systéme : ontologique, fonctionnelle,
organisationnelle?.

Je me propose de présenter les principales caractéristiques de cette lecture privée, telles
gu’elles ont été traitées par les auteurs publiés dans alire.

UNE LITTERATURE DU PROCESSUS, NON DE L’'ALGORITHME
Une temporalité dans I'écrit
Poésie animée, poésie cinétique

Le premier souci des créateurs d'alire a été d’introduire une temporalité au sein de I'écrit. Il a
déja été mentionné que I'écran n’était pas considéré comme un simple espace géométrique,
mais comme un espace-temps, et méme un espace-temps espace-son. Cette derniere
caractéristique ne pouvait pas étre expérimentée en lecture privée en 1989, les ordinateurs
courants n'étant pas dotés de cartes son et étant de toute fagcon bien trop lents pour un
guelconque traitement multimédia. Les ceuvres plus récentes montrent que l'introduction du

! Editée par MOTS-VOIR, 27 allée des Coquelicots, 59650 Villeneuve d’Ascq, France.

http://www.mots-voir.com.

2 Cette affirmation est développée dans l'article & paraitre dans les actes du colloque INTERSENS, qui s'est tenu & Marseille en
novembre 2000.
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son enrichit la polysémie de I'ceuvre mais n'ajoute pas de caractéristique nouvelle a celles
introduites par I'animation spatiale.

On peut introduire de plusieurs facons le temps a l'intérieur d'un écrit. Une premiére forme
joue sur l'animation et la déformation de lettres a lintérieur du mot, les autres portent
'animation au niveau de la phrase. C'est dans cette seconde catégorie que se situent
principalement les textes animés publiés dans alire. On peut alors, encore, distinguer deux
classes. La premiére, qu’'on pourrait nommer poésie cinétique, se contente de faire bouger
les mots sans modifier la structure de la phrase. La seconde utilise I'animation pour
déconstruire/reconstruire le niveau syntaxique. Il s’agit alors d’une animation grammaticale,
le caractere plastique et esthétique de I'animation s’en trouvant relégués au second plan.
Ces textes utilisent d’ailleurs souvent® une structuration spatiale calquée sur la page, c’est-a-
dire qui utilise les directions et sens conventionnels de I'écriture. La quasi-totalité des textes
publiés dans alire, jusqu’a alire 7, appartient a cette seconde catégorie. L’exemple le plus
représentatif des caractéristiques de celle-ci me semble étre A Bribes abattues®. Le terme
« littérature animée »° désigne, dans mon esprit, exclusivement cette forme d’animation
syntaxique.

Une confusion entre phrase et texte

La littérature a déja connu plusieurs déstructurations de la phrase, mais celle-ci présente un
caractére paradoxal car elle s’opére en douceur, presque a I'insu du lecteur. Ce dernier est
en effet conduit a appliquer a I'écrit une modalité de lecture orale, dans laquelle la syntaxe
se construit en fonction de l'ordre d’apparition des mots. La phrase perd alors sa stabilité
structurelle et ne peut plus constituer I'unité linguistique de référence qu’elle est a I'écrit ; elle
est rendue a I'état de perpétuelle métamorphose, a I'image de I'information qu’elle énonce.
En réalité, n'ayant d’existence qu’instantanée, elle disparait purement et simplement en se
confondant avec le niveau supérieur du texte lui-méme.

Cette absence de stabilité structurelle apporte une autre caractéristique, liée a I'absence
d'une interface de commande des animations programmées : le lecteur se situe toujours
dans une localité, c’est-a-dire qu'’il ne peut lire qu’une succession d'instants du texte, sans
possibilité de retour, d’avance ni méme, parfois, de pause. D'une facon plus générale, le
dispositif informatique favorise une posture locale du lecteur, lui interdisant parfois une vision
globale du projet de I'auteur. En réponse & la lampe® montre par exemple au lecteur, & la fin
du texte, que tout le visuel a été construit sur une logique d’accumulation permanente, qui
influe bien sdr sur le sens, alors que le lecteur n'en percoit que des mouvements et des
retraits par le jeu du traitement des couleurs. Il est vrai qu'a I'époque, la cohérence globale
de l'architecture spatiale n’était pas liée, dans le programme, a I'état visuel observé mais a
une grille d’affichage permanente, qui court sur tout le texte et dont le lecteur ne peut se
rendre compte qu’en comparant la position des mémes mots a des instants différents. Cette
grille forme un texte qui n’est jamais affiché et qui, pourtant, conditionne ceux qui le sont. Ce
principe d’'un méta-niveau indicé dans les états observables s’applique encore’.

® Les textes de Tibor Papp et Claude Maillard constituent une exception notable.

“ Ph ; Bootz, 1990, publié une premiére fois dans KAOS en 1991 puis repris dans alire 9 en 1995.

® Le choix de I'expression repose sur un jeu de mot : est « animé » ce qui procéde de I'anima. Cette anima, en poésie, est la
langue elle-méme. Dans certains cas, d'ailleurs, I'animation ne passe pas par le mouvement. Ainsi, elle opére par une
transformation graphique du fond dans Icéne et un processus de transformation lisible/visible dans les diagrams, deux
exemples qui traités dans le cours du texte.

® Ph. Bootz,1992, alire 6.

7 Une telle disjonction entre ce qui est de I'ordre du « visuel » pour l'auteur, et ce qui est observé par le lecteur constitue le
fondement du fonctionnement de la double lecture dans Stances & Héléne. Cette notion est développée en fin d'article.
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Cette localisation du lecteur est un des points qui permet de repérer a travers ces ceuvres
une « esthétique de la frustration »® dont nous rencontrerons d’autres expressions. On peut
affirmer que, dans alire, au moins jusqu’au numéro 9, la matiére premiére qui est travaillée
n'est pas la langue mais la lecture. Et paradoxalement, alors que le lecteur est au centre du
projet des auteurs, il est placé en situation périphérique dans le dispositif, il lui appartient de
« conquérir » sa lecture. Nous verrons comment cette posture instrumentale du lecteur au
sein du dispositif se révele étre le levier d'une réflexion littéraire sur la lecture, a laquelle j'ai
donné le nom de « double lecture ».

Une confrontation des modalités de lecture

La littérature animée ne se contente pas d'introduire une temporalité au sein de I'écrit. On
peut considérer qu’elle introduit une véritable oralité en créant une confrontation entre la
modalité de lecture temporelle, propre a l'oral, et celle, spatiale, propre a I'écrit. Cette
confrontation augmente la polyphonie et I'ambiguité en faisant jouer au lecteur le réle d’'un
appareil de mesure quantique : c’est lui qui léve I'ambiguité, par le choix d’'une modalité de
lecture, mais ce choix n’est, en général, ni conscient, ni volontaire.

Cette ambiguité sémantique peut prendre plusieurs aspects. Elle peut revétir I'aspect d’un
palindrome, en autorisant deux syntaxes différentes pour un méme matériau textuel.
Proposition® est constitue un exemple typique : lorsqu’on lit le texte de bas en haut de
I'écran®®, ce qui correspond & I'ordre d’apparition des mots, alors il est optimiste. Quelques
inversions syntaxiques, notamment celle d'un sujet et d'un complément, le rendent
pessimiste lorsqu’on le lit avec les régles implicites de I'écrit : de haut en bas™.

Mais dans la grande majorité des cas, le choix de la modalité de lecture s’effectue a la volée,
I'animation ne laissant pas le loisir au lecteur de s’arréter pour relire le matériau affiché selon
I'autre modalité. Il est ainsi invité a commuter de lui-méme, en fonction de sa lecture, entre
ces deux modalités. Cette commutation a pour effet de créer une combinatoire non
algorithmique sur le matériau textuel, en laissant parfois apparaitre dans sa mémoire des
textes qui ne sont jamais affichés.

Dans le mode de lecture spatial, le lecteur est obligé de figer en esprit I'information, se
rendant compte alors qu’elle lui échappe, parce que le mouvement réel a I'écran ne s’arréte
pas. Cette confrontation cause ainsi une perte d’'information que seule la relecture permet de
combler. La relecture devient alors une composante de la lecture de surface, et n'est plus
nécessaire, seulement, & une prise de possession en profondeur du texte. Tout se passe
comme si le texte était « trop grand pour étre lu ». Il arrive souvent que les programmes des
ceuvres utilisent I'aléatoire ou des algorithmes générant des processus observables non
reproductibles. On peut alors considérer que I'état affiché n'est pas lisible, ou plus
exactement que la fonction de destinataire de I'ceuvre traditionnellement dévolue au lecteur
est une fonction secondaire dans sa nouvelle position. Cette derniére caractéristiqgue se
retrouve dans tous les types de productions littéraires informatiques et dépasse trés
largement le cadre de la revue alire.

8 Je ne sais plus qui, de jean Clément ou de moi, est I'inventeur de cette expression. Notons que la frustration est levée dans
une lecture « engagée », et qu'il ne s’agit nullement d’'une esthétique sadique, mais simplement de la mise a mal de la lecture
« informative » courante pronée dans notre société de I'information. Il apparaitra d’ailleurs qu’alire constitue globalement un
regard trés critique sur I'idéologie de la société de l'information et de la communication, regard exprimé par un fonctionnement
ironique des leurres et manipulations sous-jacentes, et non a travers un discours. La littérature publiée dans alire joue sur la
forme, c’est en cela qu’elle est poésie, non sur le contenu.

° Ph. Bootz, alire 5, 1991.

% On obtient alors, en ajoutant la ponstuation : « A tous les caprices, 'amour en grand ouvre la porte, méme lorsque la prison
reste close. »

1 On obtient dans ce cas : « La prison reste close, méme lorsque la porte ouvre en grand I'amour & tous les caprices. »
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Le lecteur occupe bien, dans cette littérature pourtant non interactive au sens informatique
du terme, c'est-a-dire qui ne présente pas d’interactivité ergodique, une place active qu'il
occupe rarement dans le dispositif du livre. C’est le caractére local de sa lecture qui permet
ces effets.

Prééminence du processus observé
Processus versus algorithme

La littérature algorithmique informatique s'inscrit dans la continuité des littératures
combinatoires des années 60 — 70. La forme la plus aboutie en est, aujourd’hui, le
générateur automatique de textes. La littérature animée introduit, nous venons de le voir,
une combinatoire non algorithmique. Elle va également montrer que la structure temporelle
de I'événement observé le fait apparaitre au lecteur avant tout comme processus, réservant
a l'auteur la nature algorithmique : le dispositif informatique, interdisant, en général, de
remonter aux caractéristiques du programme a partir de la seule observation des
événements lisibles, accentue la distance entre I'auteur et le lecteur. Dans cette distance, les
propriétés des objets textuels different pour I'un et l'autre : le texte affiché est production
algorithmique pour l'auteur, il est état d’un processus observable pour le lecteur. Les deux
notions ne se recouvrent pas et le lecteur ne percoit pas toujours la nature algorithmique
exacte du programme. Par la suite je nommerai « génération », le processus technique qui
fabrique le processus observable (lequel est également dénommé « processus de I'ceuvre »)
a partir du programme. L’opération centrale de cette génération est I'exécution du
programme sur la machine du lecteur. La notion de « génération » ainsi introduite, ne
recouvre pas le concept de « génération automatique de texte ». Elle fabrique un processus
dont le « texte »*? constitue I'état observable instantané.

Un exemple démonstratif de cette opacité programmatique est donné par les opus'®. Le
visuel consiste en un mouvement incessant de mots ou formes que le lecteur peut suivre
mais dont la cohérence® de mouvement lui échappe. Avec ce type d’ceuvre, I'algorithmique
s'efface derriére le processus visuel qu'elle géere.

D’autres productions démontent la littérature algorithmique en inversant son fonctionnement.
Celui-ci est construit sur un processus visuel particulier : la page-écran, qui permet, par la
stabilité temporelle de I'affichage, de mettre en ceuvre dans I'esprit du lecteur les archétypes
traditionnels de I'écrit, et notamment la distinction entre texte et paratexte. Les diverses
formes de littérature algorithmique informatiques jouent sur cette distinction en attribuant au
paratexte un r6le d'interface, dont une des fonctions est d’orienter la lecture, ce qui est la
fonction traditionnelle du paratexte. Dans ces productions, une partie de I'état affichée par le
programme est ainsi considéré par le lecteur comme « n'étant pas le texte ». La littérature
animée va mettre en évidence que ce mode de lecture repose sur une stratégie auctorielle,
et que l'archétype réellement a I'ceuvre dans le dispositif est de nature procédurale :
'événement observable est un processus, ici utilisé par les auteurs pour élaborer une
stratégie particuliére.

L'algorithmique retournée

On peut remarquer que la quasi-totalité des animations de texte ne posseéde pas de niveau
paratextuel permanent: tout I'écran est utilisé pour I'événement observable considéré

' en fait le texte-a-voir

12 sgrandour, alire10/BOGHQS, 1997.

4 Ces mouvements sont gouvernées par une loi sinusoidale associée & une initialisation aléatoire et une loi de mouvement
brownien.
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comme « le texte » par le lecteur. Les éléments paratextuels, comme le titre et le nom de
l'auteur, sont méme parfois intégrés au processus global et ne se différentient pas du texte.
Cette distinction n’est donc pas nécessaire.

Christophe Petchanatz, avec Cut-Up*®, va plus loin en inversant purement et simplement le
fonctionnement de la page-écran et en proposant ainsi un algorithme « de Pavlov »
« bavant » ses cut-up en continu. L’écriture incessante a I'écran entraine un mouvement
permanent rapide du texte empéchant toute lecture. L'état stationnaire observable est le
contraire d'une page-écran. Alors que le texte généré par un générateur automatique est
gain d’information, se laissant décortiquer et analyser, pour mieux en faire regretter la
disparition, la mouvance de Petchanatz ne se laisse pas approcher, elle est perte constante.
Le paratexte des ceuvres algorithmiques propose de « générer », celui de Petchanatz
suggére au contraire d’arréter la génération pour permettre la lecture. Cette situation est
proche de la confrontation entre les deux modes de lecture dont il vient d'étre question.
Enfin, alors que le programme du générateur automatique gere, en termes ergodiques,
I'ordre de génération, preuve que cette fonction est intégrée au projet de I'auteur et n’en est
nullement « péritextuelle », I'interruption du cut-up automatique de Petchanatz est gérée par
le systéme d’exploitation : le traitement ergodique est étranger a la production de l'auteur.

L'autonomie du processus

Cette symbiose entre le programme de l'auteur et des régles ou contraintes techniques a
'ceuvre dans la génération effective du processus observé mais qui sont étrangeres au
programme, est rarement soulignée. Elle est utilisée astucieusement par Petchanatz qui
s'associe Bill Gates comme co-auteur. Et gratos par surcroit ! Mais I'existence d’un co-auteur
« distribué » sur I'ensemble du dispositif technique est un fait général qui interdit a
l'algorithmique de l'auteur d’étre seule responsable du processus observé par le lecteur.
Celui-ci échappe a l'auteur presque autant que Il'algorithme échappe au lecteur : on peut
ainsi parler d’'une relative autonomie du processus de I'ceuvre (le processus observé par le
lecteur) relativement au programme auteur censé le gérer. Plus exactement, le processus
observé par le lecteur ne reproduit pas, et les différences peuvent étre extrémes, le
processus que l'auteur a observé et qu'il a cherché a figer par son programme. Je ne dis pas
gu’il a observé sur sa machine toutes les potentialités permises par son programme, mais
gu'il a tenté de figer des régles de construction d’états observables par son programme et
gue les regles réellement en ceuvre lors de I'exécution peuvent en différer ou conduire a des
états présentant des propriétés non simulées. Le processus de I'ceuvre n’est pas totalement
simulable sur la machine de l'auteur. Cette caractéristique ne peut apparaitre que dans un
dispositif a lecture privée. Elle est évidente aujourd’hui avec Internet ou I'utilisation de
navigateurs différents peut conduire a observer des résultats tres différents dans
I'exploration d'un site. Elle s’est traduite dans alire par un comportement diachronique
surprenant, les processus des ceuvres générés par les programmes conduisant a des états
observables s’éloignant de plus en plus, par leurs caractéristiques esthétiques, des états
réalisés sur les machines des auteurs. Il a ainsi fallu reprogrammer en 1994 la totalité des
ceuvres publiées, en utilisant un générateur adaptatif qui favorise la lisibilité de I'état observé
(le texte-a-voir) sur la fidélité au projet programmé par l'auteur. C'est sous cette forme que
'ensemble des ceuvres DOS antérieures a 1995 est encore lisible aujourd’hui. Le lecteur est
ainsi assuré (avec une bonne probabilité) de pouvoir lire les ceuvres, mais il est également
assuré, avec la méme probabilité, qu’il ne lira pas celle qui a été lue par l'auteur, méme
lorsque aucun algorithme combinatoire, aléatoire ou générateur n'est utilisé®®. Avec
'autonomie du processus, c'est la pérennité de I'écrit qui disparait, sans notion de
potentialité ni d’algorithmique.

191992, alire 6.

'8 Dans un dispositif vidéo, on admettrait alors que ce qui a été lu par I'auteur constitue ce qui a été écrit. Par analogie, si on
considére, ainsi que le font nombre d’auteurs actuels, que dans une animation simple non interactive I'auteur écrit ce qu'il voit,
alors on peut énoncer cette caractéristique sous forme paradoxale en insinuant que le lecteur ne lit pas ce qui a été écrit.
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UNE ESTHETIQUE DE LA FRUSTRATION
L'interface questionnée

La notion d'« esthétique de la frustration » s’est imposée trés tdt dans alire. Elle est associée
au concept de « pieége a lecteur ». Ce terme désigne tout processus observable qui opére en
tant que leurre a la lecture. Il ne s’agit pas toujours d'un leurre volontaire, I'esthétique de la
frustration n’est pas une esthétique sadique, mais simplement de la mise en ceuvre par le
lecteur, a travers sa lecture du processus, d'un archétype qui induit des hypothéses de
lecture non compatibles avec le fonctionnement réel de la génération. Le piege a lecteur
fonctionne ainsi sur une confrontation entre deux archétypes: un archétype traditionnel,
culturel, et celui, procédural, encore émergeant et correspondant au dispositif réel. La double
modalité de lecture évoquée fonctionne déja comme un piege a lecteur, puisqu’elle met en
ceuvre des modalités de lecture issues d'un écrit statique ou de l'oralité, alors que le
processus lu n’est ni I'un, ni l'autre. La stratégie auctorielle d’'une ceuvre combinatoire ou
d'un générateur automatique de textes repose également sur un piége a lecteur, dont on a
vu comment Petchanatz le démonte. Ce piege consiste a mettre en ceuvre I'archétype du
texte statique par une interface visuelle connotée « page-écran », alors que le texte affiché
n'est que I'état transitoire observable d’'un processus ; il est constamment, en quelque sorte,
en devenir, et jamais potentiel : le mouvement de création /métamorphose /extinction de
I'état lu fait partie intégrante de son ontologie.

A l'instar de cet exemple, la plupart des piéges a lecteur reposent sur un questionnement de
l'interface visuelle. Ce questionnement vise a mettre en évidence que cette interface fait
partie intégrante du projet de l'auteur, qu'elle est le produit d’'une intentionnalité et, comme
telle, gérée de l'intérieur de son programme. Elle ne saurait, dans l'archétype réel du
dispositif, étre séparée d’'un « texte ». On peut définir I'interface visuelle par tout ce qui, dans
I'état observable du processus de I'ceuvre, met en place la stratégie auctorielle de lecture.
Elle est ce qui, dans I'état observable, invite le lecteur a opter pour un archétype particulier.
Elle correspond a I'ensemble des informations paratextuelles relatives au concept de
« texte » dans cet archétype particulier. Le piege a lecteur consiste a établir une
confrontation entre le fonctionnement du «texte » ainsi supposé par le lecteur et le
fonctionnement réel de la génération®’.

Le concept général ainsi exploré a été énoncé par Dutey sous la forme « Interface is
message », qui est le titre d’'une animation non interactive®® simulant le fonctionnement d’une
interface visuelle. Par ce cdté « démo », qui est lui-méme un archétype de processus,
'auteur donne a voir l'interface comme constituant I'ceuvre. L'interface-démo est d’ailleurs
une composante du fonctionnement syntaxique et sémantique général de cette ceuvre. |l
s’agit ici d'un énoncé métaphorique de ce type de piége-a-lecteur.

L'inversion entre paratexte et contenu est réalisée, cette fois de facon non métaphorique,
dans Les Mots et les Images®® du méme auteur. I'ceuvre de Magritte Les mots et les images
y sert de prétexte au fonctionnement d’'une interface de navigation qui présente quelques
caractéristiques « inattendues ». Elle est tout d’abord extrémement lourde car elle nécessite
de naviguer sur plusieurs couches d'interface avant d’atteindre les écrits de Magritte. Elle
met donc le lecteur a distance de I'ceuvre de Magritte plus qu’elle ne linterface. Cette
distance est appuyée par I'utilisation de la position de lecture locale du lecteur : il lui est
impossible d’avoir une vue d’ensemble de cette ceuvre de Magritte, pourtant petite, alors
gu'elle est éditée sur papier et que n'importe quelle édition la donne trés aisément. Elle

|l s’agit ici du processus technique d’exécution du programme, non de la génération automatique de textes. Les remarques de
ce paragraphe portent sur I'ensemble des genres de surface et sur tous types d’'algorithmes.

'8 1993, publiée dans A:\ LITTERATURE [ puis dans Le Salon de Lecture Electronique.

191991, alire 5
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présente en outre la particularité de ne donner accés au mode d'emploi qu'a travers
I'utilisation de l'interface elle-méme, selon des modalités non standards puisque linterface
ne I'est pas. Le lecteur n’apprend donc a utiliser cette interface que lorsqu’il a déja compris le
mécanisme de navigation entre couches. Il ne lui manque alors qu'une seule information :
comment sortir de I'ceuvre sans réinitialiser 'ordinateur®®, ce que n'indique pas le mode
d’emploi. Enfin, ayant compris la syntaxe de l'interface, il se trouve confronté, a un endroit
particulier dans sa navigation, a un « bug » : l'interface ne réagit pas. Cette absence de
réaction n’est pas conforme a la généralité implicite de la syntaxe, généralité attendue dans
toute interface, qui stipule gu’en suivant les modalités ergodiques prévues (la syntaxe), il se
passe un événement observable correspondant & une navigation dans I'espace d’information
de I'ceuvre. Une telle loi implicite fait partie de I'archétype « interface ». En réalité ce non-
fonctionnement apparent obéit totalement a la sémantique de linterface qui consiste a
rendre observable I'information adressée par la zone activée. Or cette zone est, dans le cas
du « bug », I'adresse d’'une information vide, comme le révéle la cohérence graphique et non
celle du fonctionnement. Il s’agit donc d’'un faux bug si on comprend que cette interface est
avant tout un processus graphique commandé (et non une navigation) dont la logique est
structurée graphiquement et non en tant que mécanisme de navigation.

Eric Sérandour, dans Tue-moi?!, a également introduit un piége du méme ordre, qui repose
sur le décalage entre un fonctionnement attendu par nos habitudes culturelles et le
fonctionnement réel. Il s'agit d’'une petite ceuvre html dont le visuel se réduit a une seule
image. Le lecteur, au bout d’'un certain temps, ne peut, réflexe de Pavlov bien compris,
s’empécher de cliquer sur cette image, puisque gu’implicitement, lorsqu’il ne se passe rien
c'est qu'il faut agir®®. Par ailleurs, une ceuvre html repose, en principe, sur la notion de lien.
Dés qu'il clique, le lecteur est invité a envoyer un courrier électronique. Ici, la notion de
lecture privée intervient explicitement : I'expérience montre que la plupart des lecteurs se
refusent & envoyer le message, par peur des conséquences possibles, alors qu'il n'y aurait
aucun enjeu en lecture publiqgue. Mais, la curiosité aidant, I'envoient quand méme au bout
d’'un certain temps. lls s’apercoivent alors que ce courrier est envoyé a une adresse qui
n’existe pas. Ce qui leur a été donné a lire est uniquement leur comportement. Celui-ci a mis
en ceuvre une conception culturelle du dispositif (la notion de réseau implicitement associée
au html), alors que I'ceuvre fonctionne en réalité comme une ceuvre plus traditionnelle,
fermée sur elle-méme.

La double lecture

Les exemples précédents montrent que le piége a lecteur n’est déjoué par le lecteur que s'il
prend du recul par rapport a sa propre lecture, s'il se rend compte qu'il est invité a lire, non
seulement le contenu observable, ce qui est traditionnellement son rble, mais également son
action de lecteur : il est invité a « se lire lisant », a se considérer comme partie du dispositif,
comme instrument de sa propre lecture, et non comme destinataire externe a lui. Ces textes
mettent en évidence que toute lecture est engagée : elle est « endoctrinée » par nos
habitudes de lecture (les archétypes culturels), mais possede a contrario, par la réflexivité, la
liberté d’ un acte engagé. On connaissait la littérature de I'auteur engagé, on approche ici
une littérature du lecteur engagé.

Ce fonctionnement est calqué sur le double réle du spectateur dans une installation d'art
électronique. Celui-ci est aux commandes de l'interface et destinataire de ce qu'il contribue
ainsi a générer. Mais, dans l'installation, il apparait souvent aux autres spectateurs, placés
en position classique de simple observateur, comme un instrument du dispositif et partie du
visuel de I'ceuvre. Il est ainsi, tour a tour, interne et externe au dispositif, interne et externe a

% Cette ceuvre a été congue sous Dos, les raccourcis clavier standards étaient alors inopérants.

2 Alire11 (cédérom connecté au Web). Cette ceuvre se trouve également sur le site d'Eric Sérandour.

2 heaucoup d'interfaces fonctionnent en utilisant un état statique, ou un processus cyclique, comme marqueur de I'attente par
le programme d’une action du lecteur.
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la représentation. En lecture privée, ce double mouvement est replié dans l'instantané et
n’est mis en évidence que par la relecture et la réflexivité.

Ce positionnement du lecteur au sein de I'ceuvre est une recherche constante dans la poésie
du XX°siécle. Pierre Garnier indiquait déja, a pro pos du spatialisme, que le lecteur devait se
considérer comme contenu de I'ceuvre. Elle prend en littérature informatique une allure
moins directe, puisqu’elle joue sur les caractéristiques paratextuelles et non sur le contenu,
mais plus fonctionnelle.

Cette « mise a I'ceuvre » du lecteur est apparue sous une forme métaphorique dées 1989
dans alire, par I'ceuvre Voies de faits?® de Jean-Marie Dutey dans laquelle le lecteur déplace
au clavier un personnage qui découvre les phrases sous ses pas au fur et a mesure de ses
déplacements. Elle va beaucoup plus loin avec Stances a Héléne®, ou les réactions de
lecture font partie de I'ceuvre, bien gu’elles ne peuvent étre destinées qu'a un lecteur virtuel.
Autrement dit, cette ceuvre n'a, au final, pas de destinataire, cette absence reposant sur la
double lecture. En pratique, elle fonctionne sur la distance entre I'auteur et le lecteur, et sur
limpossibilité de ce dernier de remonter au projet de I'auteur. Le visuel observable par le
lecteur ne dévoile pas le jeu de masques et la persistance du traitement d’objets graphiques
qui ne sont observables que par bribes. La syntaxe de I'état visuel ainsi généré ne permet
pas dinterpréter ces objets dans leur particularité, et masque un traitement sémantique
réalisé a travers leur manipulation par le logiciel. Les catégories sémantiques manipulées
par I'auteur (sécheresse, décrépitude, rejet, obsession ...) ne sont pas celles mises en place
par leur manipulation dans le visuel observable (femme, amour ...). Le lecteur ne peut alors
se rendre compte, a la seule lecture du visuel, que son action participe pleinement a une
mise en scéne de la mort. Le sentiment de malaise et de rejet qui en résulte fait ainsi partie
de 'ceuvre.

GESTION DE L'INTERACTIVITE
Navigation et commande

L'interactivité s'exprime différemment pour le lecteur et pour I'auteur. Notamment, elle peut
étre considérée par ce dernier comme modalité de navigation dans un espace d’information,
et traitée par l'auteur comme activation d’'un processus observable. C'est ainsi que
fonctionnent les hypertextes diagrams® de Jim Rosenberg. lls mettent en évidence la
structuration de l'information, en proposant un mappage de I'hypertexte selon un procédé
similaire a l'interface de Dutey. Ce mappage ne symbolise pas les nceuds d’'information mais
les superpose. Le lecteur a ainsi, présent a I'écran, tout le matériau lisible dans la zone
mappée. Du fait de leur superposition, ces textes sont visibles mais non lisibles. Par ailleurs
les liens ne portent pas sur la succession des nceuds mais sur leur agencement syntaxique :
les nceuds sont des paradigmes et les liens des syntagmes. Lorsque le lecteur approche le
curseur de la souris d’'un agglomérat, un texte devient lisible en masquant les autres. Mais
tous les textes superposés ne peuvent étre lisibles en méme temps. Par ailleurs, les autres
nceuds restent visibles sous forme d’agglomérat, de sorte qu’aucune proposition
syntagmatique n’est réalisée par le processus. Ainsi, par le jeu d’un processus visible/lisible,
'hypertexte n’est jamais développé dans une succession linéaire contrairement a la
navigation classique et sa lecture nécessite un effort de mémoire. La navigation, pour dire
les choses autrement, n'a jamais lieu: elle demeure de l'ordre de la lecture, non du
processus géré par l'auteur ; les diagrams forment un piége a lecteur.

= plire 2
 Bootz, 1997, publiée dans DWB et non, pour I'heure, dans alire.
% Alire 10 et alire 11
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L' INTERACTIVITE DE REPRESENTATION

L'interactivité permet de construire une représentation symbolique du lecteur. Celle-ci prend
une forme concréte différente pour I'auteur et le lecteur. Elle est réflexive et se manifeste
notamment a travers le curseur de la souris pour le lecteur, elle correspond pour l'auteur a
une implémentation d'un Lecteur Modeéle, c'est-a-dire d’'une stratégie générale de gestion
des actions et des modalités attendues de lecture du lecteur. L'interactivité défaille lorsque
l'action du lecteur ne suit pas la logique du Lecteur Modéle. Parfois, sans aller jusqu’a
I'échec de lecture, le fonctionnement sémantique a la lecture peut présenter un écart avec
celui simulé par l'auteur et qui a contribué a implémenter ce Lecteur Modéle. Un tel écart
peut s’observer lorsque les modalités de linteractivité s’éloignent des standards. Il a
notamment été observé lors de lectures des Stances a Héléne. L'observation d’'un lecteur
agissant donne ainsi des informations sur les modalités de construction du sens qu'il utilise.

L’interactivité de représentation a été introduite avec Icdne?® qui opére, pour la premiére fois
dans alire, un basculement au sein du texte entre une lecture purement cognitive et une
lecture ergodique. Or ces deux modes de lecture sont antithétiques, I'une placant le lecteur
dans une situation de récepteur, l'autre le plagcant dans une situation d’émetteur. Cette
double modalité conduit a des effets analogues a la dualité des modalités de lecture des
animations, dés lors que I'animation perdure durant I'interactivité. Cette derniére est forcée
alors d'opérer sur une information incompléte, dans des fenétres temporelles, en
contrecarrant la lecture cognitive de I'animation. Cette antinomie entre une lecture cognitive
et une lecture ergodique liée a I'animation s’observe dans passage®’ qui, en plus, réalise une
interactivité en temps différé, reportant de plusieurs minutes une partie du traitement des
informations entrées par le lecteur. Au total I'interactivité de représentation opére un dialogue
entre le lecteur et l'auteur, par l'intermédiaire du Lecteur Modéle qu’il a implémenté. Ce
dialogue peut passer, pour le lecteur, par la prise de conscience d'une perte d'information.
C’est le cas dans passage. L'interactivité de représentation agit alors comme piége a lecteur,
dans la logique de I'esthétique de la frustration.

L'interactivité, finalement, ne vise pas tant a permettre au lecteur une navigation dans un
espace d'information, ou a lui fournir une commande de processus esthétiques, elle est la
condition instrumentale de la lecture. Dans cette optique, elle établit un pendant a la dualité
lecture spatiale / lecture temporelle, en instaurant une dualité lecture cognitive / lecture
ergodique. La double lecture en est alors évidente : lire le contenu (aspect cognitif) et « se
lire en train de lire », attitude qui correspond a I'aspect sémantique de la lecture ergodique.

CONCLUSION

Alire apparait ainsi plus qu'un recueil d'ceuvres, un lieu d’'expression ou un vecteur de
diffusion. Elle constitue un espace littéraire, quasiment un « salon », dans lequel s’est
élaborée et continue a s’élaborer une réflexion sur la place du lecteur et celle de l'auteur.
Cette réflexion passe par le leurre et la manipulation pour les dénoncer, par I'invention de
nouvelles formes littéraires comme I'animation syntaxique ou le poéme a-lecture-unique, par
la prise a partie d'une lecture qui se voudrait simple traitement d’'information. Alire jette un
regard critiqgue sur les idéologies en ceuvre dans le fonctionnement des nouveaux espaces
de communication.

% ph. Bootz, 1990, alire 4.

%" Ph. Bootz, 1996, alire10/BOGK)S.



